Abrahel: el demonio súcubo que exigió el sacrificio de un hijo en la Demonolatría de Rémy

La fuente primaria de la historia de Abrahel es el libro segundo, capítulo primero, de Daemonolatreiae libri tres, publicado en Lyon en 1595 por Nicolas Rémy (1530–1612), consejero privado y procurador general del ducado de Lorena, quien afirmaba apoyarse en los procesos capitales de unas novecientas personas juzgadas por brujería en quince años. Rémy destaca este caso —ocurrido en 1581 en la aldea de Dalhem, en el país de Limburgo— porque, según declara él mismo, de todos los procesos en los que intervino fue el único ejemplo en que el demonio actuó como súcubo frente a un hombre y no como íncubo frente a una mujer.

El protagonista era un boyero o pastor casado al que el texto latino llama Petrone Armentarius —Pierron en la versión francesa de Collin de Plancy—, padre de un niño pequeño. Pierron ardía de deseo en secreto por una joven de su vecindario. Un día en que caminaba por el campo con la mente fija en esa pasión, se le apareció un demonio bajo la figura exacta de la muchacha. Pierron le declaró su amor y la falsa joven prometió entregarse a él con una condición: que se consagrara a ella y jurara obedecerla en todas las cosas. El pastor aceptó sin reservas y consumó el trato, aunque en otro pasaje del libro primero Rémy anota que el propio acusado confesó que, al abrazar a su Abrahel, sintió un frío rígido en todos los miembros.

Poco tiempo después de sellado el vínculo, el demonio —que se hacía llamar Abrahel por su adorador— le exigió una prenda de fidelidad: que le sacrificara a su único hijo. Para ello le entregó una manzana que el niño debía comer. Apenas el pequeño mordió la fruta, cayó muerto en el acto. El dolor y la desesperación de la madre golpearon tanto a Pierron que, casi enloquecido por el infanticidio que acababa de cometer, corrió de nuevo al campo a buscar a Abrahel para pedirle remedio.

Aquí entra el segundo giro del relato. Abrahel le prometió devolver la vida al niño, pero solo si el padre se ponía de rodillas ante ella y le rendía el culto de adoración y súplica que la teología reservaba exclusivamente a Dios. Pierron se arrodilló y la adoró, y al instante el niño abrió los ojos, fue frotado y calentado junto al fuego y volvió a caminar y a hablar. Sin embargo, como subraya el texto, ya no era un vivo: estaba más flaco, lívido y deshecho, con los ojos hundidos y los movimientos torpes y pesados. Al cumplirse un año exacto, el demonio que movía el cuerpo por dentro lo abandonó con un gran estrépito; el niño cayó de espaldas y su cadáver desprendió al instante un hedor tan insoportable que su propio padre tuvo que arrastrarlo fuera de la casa con un garfio y enterrarlo en un campo.

Nicolas Rémy no incluyó esta historia por mero gusto narrativo, sino para demostrar tres tesis de la demonología escolástica e inquisitorial. La primera es que los demonios no tienen poder para resucitar de verdad a un muerto —doctrina que ya habían fijado Tomás de Aquino y el Malleus Maleficarum—, sino únicamente para meterse dentro de un cadáver como un motor oculto y moverlo durante un tiempo mientras la carne se corrompe en silencio.

La segunda tesis explica el nombre mismo de la entidad. Rémy observa que el demonio eligió deliberadamente llamarse Abrahel para burlarse del sacrificio de Abraham e Isaac en el Génesis: mientras Dios probó la fe de Abraham pero detuvo el cuchillo antes de que tocara al niño, aquel al que los teólogos llamaban simia Dei —el mono o imitador de Dios— copió la escena con el único propósito de manchar las manos del padre con la sangre de su propio hijo y arrastrarlo después, por medio de la culpa, a ponerse de rodillas y adorarlo.

Separar las fuentes permite entender qué es y qué no es Abrahel. No es una diosa antigua del Cercano Oriente, ni una reina de los súcubos comparable a Lilith o a Naamah en la cábala y en el Zohar, ni un demonio con sello, rango o legiones en la Ars Goetia o en el Grimorium Verum. Tampoco tiene enn en la demonolatría moderna de S. Connolly, porque su única existencia documental procede del expediente judicial de 1581 relatado por el fiscal que mandó a la hoguera a cientos de campesinos en Lorena.

Tratar el relato de Rémy como si fuera una crónica literal de un milagro infernal o, al revés, romantizar a Abrahel como una amante sobrenatural inofensiva son dos formas de la misma ingenuidad. En el texto histórico de 1595 no hay romance alguno: hay un hombre casado consumido por una obsesión secreta, el asesinato de un niño mediante veneno y la construcción teológica de un juez para explicar el crimen y la postración posterior.

Leído sin el lente inquisitorial de Rémy pero sin perder ni un ápice de su crudeza, el caso de Abrahel es una parábola exacta sobre cómo destruye a un hombre el deseo no gobernado. Pierron no convoca a una fuerza dentro de un círculo con estudio, ayuno y límite; camina por el campo rumiando una obsesión clandestina y, cuando esa obsesión toma forma delante de él, jura obedecerla en todo antes siquiera de preguntar el precio. Quien jura obedecer en todo a su propio apetito termina entregando lo más valioso que tiene en su casa y arrodillándose después ante un cadáver que apesta.

Por eso en el sendero oscuro la soberanía es la primera ley: ningún demonio, ninguna pasión y ninguna máscara externa reciben jamás el juramento de obediencia ciega que perdió al pastor de Dalhem. El practicante despierta y gobierna primero a su propio demonio interior —con nombre, sigilo, enn y límite claro— para no ser nunca siervo de sus fantasmas. La La Guía Definitiva del Demonio Interior — Edición Grimorio Completa enseña a levantar ese dominio interno desde el primer paso.